
Немного - о нелепо прожитой жизни 

Прошла неделя. Неделя с премьеры и четыре года с первой пробы. Я сижу перед компьютером, 
пересматриваю фотографии, и в очередной – уже не первый, и даже не десятый  - раз пытаюсь 
понять: как мы это сделали? Как ребята и девчонки это сделали? Вот это, например? 

 

Откуда у Маши эта горечь во взгляде? Это второй акт, до расставания – три года, а она уже 
понимает, что оно неизбежно. Им всего-то слегка за двадцать, что Маше Прозоровой, что Маше 
Ероховец… Это всё Чехов, Чехов… И, разумеется, Маша. Потрясающая Маша, в четыре дня 
сыгравшая три премьерные роли так, что говорящие о них захлебывались словами… Как бережно 
Вершинин целует ей руку. Любимой женщине целуют либо пальцы, либо запястье; ни в коем 
случае не тыльную сторону ладони. Это не я, я не успел ему это объяснить. По правде говоря, я 
даже не успел об этом подумать, только теперь смотрю – и вспоминаю… Откуда у моего 
Вершинина этот разворот плеч, эта офицерская осанка? Как трудно было Денису учить эти 
бесконечные монологи про «жизнь через 200-300 лет»…  

Меня вырастила прабабушка, дочь царского генерала и жена царского офицера. Я помню, она 
говорила: «Гвардейский офицер – или, скажем, <глаза опущены, руки на столе, интонация 
задумчиво-безразличная, безупречная блузка, брошка> Генерального штаба <ее отец был в свое 
время офицером Генерального штаба> узнается по тому, как он подходит к руке». Спи, 
прабабушка Елена Васильевна, спокойно на Новодевичьем в ста пятидесяти метрах от Чехова и 
Немировича, твоему правнуку через тридцать с лишним лет после твоей кончины каким-то 
интуитивным образом пригодилось это знание.  

Кстати, вот прапрадедушка с дочерью (справа) и ее подругой. Военный инженер, полковник (на 
тот момент). Примерно 1912-й. А рядом его непутевый, не пошедший дальше старшего 
лейтенанта жидкого разлива начала 1990-х праправнук, в мундире подполковника медицинской 
службы. Прав был Воланд, «причудливо тасуется колода…» Ему на фото лет 46, как мне сейчас… 
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Вот Андрей и его жена Наташа, главная – как кажется сестрам – причина их несчастий.  

 

Диана Досаева удивительно точно сыграла единственного счастливого человека в этой пьесе. Я 
горжусь этой своей во многом случайной находкой: скромная, незаметная, боящаяся на уроке 
лишнее слово вставить девочка оказалась тонкой, своеобразной, на лету ловящей любую 
режиссерскую установку актрисой. Она сыграла торжество жизни – убогой, но самодостаточной – 
над этим вымирающим мирком глубоко непонятных ей людей. Если бы я не знал, что в жизни 
Диана – полная противоположность Наташе – я бы поверил, что она просто играла себя… 

Ваня Чайковский меня потряс фантастической внутренней работой. Лишенный – казалось бы! – 
стандартных актерских навыков (умения «изобразить», поставленного голоса, свободы движений), 
Ваня, как Большой Артист, от репетиции к репетиции прибавлял, неуклонно и неостановимо. 
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Незаметный в периоды пауз, забивающийся куда-то за кулисы со своим телефоном, он неизменно 
оказывался на сцене в нужный момент и всем присутствующим хотелось сочувствовать этому 
нескладному, нелепому человеку. Нет, не Ване Чайковскому, конечно, - Андрею Прозорову. 

Ольга. Ольга Сергеевна, старшая из сестер. Четыре года назад десятиклассница Юля Муллина 
удивительным образом прочувствовала «зерно» этой роли – Ответственность. За дом. За сестер, за 
их хрупкое благополучие… «Выходи за барона»… Она сумеет устроить судьбу только старенькой 
няньки Анфисы, бедная старшая сестра, но именно ей предстоит произнести знаменитое: «Милые 
сестры, жизнь наша еще не кончена…» Одна из в высшей степени искушенных наших зрительниц 
через пару дней сказала: «А этому монологу я не поверила…»  Правильно, ему и сестры с 
Чебутыкиным не поверили… 

 

Кулыгин Гриши Артамонова, недалекий добряк, искренне довольный собой в первой половине 
пьесы, и не знающий, куда себя деть от надвигающейся катастрофы во второй. Вот он сидит, 
съежившийся и растерявший весь свой лоск надворного советника и кавалера Станислава 2-й 
степени, рядом с любовником жены. Чехов передал ему любимую фразу своего младшего брата 
Ивана Павловича, скромного провинциального учителя: «Я доволен, я доволен… Я доволен!» 
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Если бы Станиславский был жив (!), его любимым артистом в этой труппе стал бы Миша Кипнис. 
Вот кто абсолютно «по системе» шел «от детали», «от нюанса», доводя режиссера до обморока 
требованиями показать, как зажигал спичку курящий обер-офицер последней четверти XIX века. 
В результате этот образ оказался одним из самых точных. Вряд ли кто-то в зале сочувствовал 
Соленому, но – как мне представляется – все без труда понимали его мотивы. 

 

 4



Нянечка, изумительная Софья Филипповна, произнесшая на сцене ровно шесть фраз, но связавшая 
своей Анфисой весь спектакль в единое целое. Благодаря ей в первую очередь возникало 
ощущение дома, уюта, эпохи. 

 

И, наконец, Ирина и Тузенбах… Аня Шанько и Егор Федоров… Традиционно главной парой во 
всех постановках «Трех сестер» были Вершинин и Маша; видимо, так повелось со времени 
Станиславского и Книппер. 

 А у нас 
само собой, вопреки (или, скажем аккуратнее, «не согласуясь с…») всем режиссерским замыслам 
на первый план выдвинулись Ирина и Тузенбах.  И в самом деле: Ольга остается при каком-
никаком – деле. Маша при каком-никаком – муже. И только младшая, потеряв и дом, и мужа, едет 
наобум господа Бога в неизвестность. Два хороших человека, не созданных друг для друга. Рок. 
Судьба. Всё на их стороне – чего не жить? Но Ирина не любит честного, искреннего, прямого 
барона, а барон не может сдержаться за сутки до отъезда у театра… 
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Всё нелепо, нескладно. Хорошие люди живут и мучаются из-за вздорных обстоятельств, нелепых 
предрассудков, дурацких принципов.  

Всё как сейчас. Это был – Антон Павлович Чехов. 
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