
Ю. В. Завельский

О ШКОЛЬНОМ

УЧИТЕЛЕ:
мысли вразброс

Москва . 2015



УДК 93
ББК 63.3(2)46

Рецензент
доктор педагогических наук Н. В. Шаронова 

    Завельский Ю. В. О школьном учителе: мысли враз- 
брос. – М.: Прометей, 2015. – 98 с. 

Автор этой книги, Юрий Владимирович Завельс- 
кий – Народный Учитель России, бессменный директор 
Московской гимназии на Юго-Западе № 1543.

В предлагаемой книге автор делится с читателями сво-
ими педагогическими наблюдениями и размышлениями, 
накопившимися за шестьдесят пять лет педагогического 
труда. Его «мысли вразброс» раскрывают смысл вели-
чайшего из искусств – педагогики.

Книга может быть интересна педагогам, руководите-
лям образования и просто неравнодушным к проблемам 
воспитания читателям.

Фотографии из архива фотографа А. Л. Удимова

ISBN 978-5-9905...-.-.

З 40

З 40

© Ю. В. Завельский, 2015
© Издательство «Прометей», 2015

Предлагаемые записки – плод моих педагогических 
наблюдений и размышлений за долгие годы моей рабо-
ты в образовании.

Я пришёл в школу в далёком 1950 году. Первые 
пять лет учительствовал на Украине и вот уже поч-
ти 60 лет работаю в Москве.

За эти годы мою жизнь пересекло огромное ко-
личество учителей. Это были разные люди: умные и 
ограниченные, талантливые и с весьма скромными 
способностями, добрые и не очень, по-настоящему ин-
теллигентные и люди забытовлённые. Многих из них 
помню, с многими дружил.

Все 65 лет я был окружён детьми. Помню их лица, 
глаза, улыбки, голоса, особенно хорошо помню своих 
первых ребят. Они уже старики. Когда-то они, рабо-
тая со мной, помогли мне стать учителем, за что я 
им бесконечно благодарен.

Идут годы. Жизнь меняется. Но неизменным 
остаётся одно: школа, учитель, дети, хотя во мно-
гом другие…

И пусть всегда будет так!
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* * *Е сть такой тип учителя, который понимает свою 
задачу не в том, что детей надо растить, разви-

вать, воспитывать, а в том, что ими – детьми – надо 
управлять. Этакие учителя-управленцы, менеджеры. 
Они постоянно детей натаскивают, строят, понукают, 
навязывают свою волю. Вместо серьезного, глубоко 
продуманного воспитания, в основе которого лежит 
убеждение как один из способов воспитания, – чте-
ние скучных нотаций, которые вызывают в ребёнке 
отторжение. Понятно, что потребовать от человека 
всегда проще, чем убедить. Для таких учителей поря-
док, дисциплина – важнейшие ценности, которыми 
они дорожат и к которым стремятся.

Вместе с тем для любой школы её атмосфера, воз-
дух, которым она наполнена, – одним словом – дух, 
значительно важнее порядка.

Не случайно для таких учителей внутренний мир 
ребёнка, подростка – книга за семью печатями. Более 
того, он, этот мир, им не очень интересен. Их идеал – 
послушный ребенок.

Есть такое понятие – «ортопраксия» (от греческо-
го), что означает «правильное поведение» – золотая 
мечта любого учителя такого типа. Природа такого 
учителя понятна. В основе авторитарного стиля ра-
боты таких учителей – бедность душевного развития, 
низкий уровень общей и профессиональной культу-
ры, отсутствие педагогического мастерства. Без этой 
культуры настоящий учитель состояться не может.

* * *М аршак когда-то сказал: «Нет карьеры поэта – 
есть судьба поэта».

А разве у учителя иначе? Он приходит в школу 
учителем, и хоронят его в этом же звании.

Карьера для него – профессиональный опыт, вы-
сота педагогического мастерства. Вот такую карьеру 
каждый учитель должен стараться выстроить.

Это не так просто. Ведь это не карьерная долж-
ность, которую человеку как бы присваивают, а тот 
опыт, который учитель сам накапливает годами. 
И этот опыт требует от человека пристального вни-
мания к своей работе, умения извлекать уроки из сво-
их собственных ошибок, учиться мастерству у других.

И в этом его судьба! Надеюсь, для многих счаст-
ливая.
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* * *У Пастернака есть такая мысль: «Мы все стали 
людьми лишь в той мере, в какой людей люби-

ли и имели случай любить».
А у Мандельштама:
И море, и Гомер –
Всё движется любовью.
С точки зрения возможности любить человека, 

учительская профессия – уникальная. Это счастли-
вая профессия, но сколько сил подчас уходит у неко-
торых учителей, чтобы во что бы то ни стало добить-
ся этой любви детей. А обязательное ли это условие 
успешной работы?

Может быть, учителю важна не столько любовь, 
сколько уважение ребёнка? Достичь такого уваже-
ния значительно труднее, чем детской любви, тем 
более она страшно изменчива. Эти два чувства дале-
ко не всегда совпадают друг с другом.

Я видел много учителей, которых, казалось бы, 
дети любили и при этом часто подводили. Почему? 
Была любовь, но не было уважения. Возможно ли та-
кое? Возможно. Особенно в детской среде. При вза-
имном уважении никто друг друга не подведёт.

И всё-таки, всё-таки… как важна для ребёнка лю-
бовь взрослого человека! И в этом смысле Пастер-
нак прав. А между тем любить всех невозможно. Как 
говорил Толстой: «Любить всех – значит не любить 
никого». Вот почему для учителя имеет значение не 
столько любовь, сколько интерес к каждому ребён-
ку. Этот интерес проявляется во всём: в умении ра-

* * *У читель – это всегда вопросы и сомнения, на 
которые нет ответа. Поиск этих ответов, раз-

решение вечных сомнений – может быть, в этом и 
есть суть учительской профессии, более того, – суть 
педагогического творчества?

На этот поиск даже у настоящего, большого учи-
теля уходит столько умственных и душевных сил! 
И главное ведь вот в чём: тот ответ, который ты на-
шёл для одного ребёнка, совершенно не годится для 
другого. Для этого другого надо искать другие пути, 
другие решения, другие ответы. И так постоянно, 
всегда, если хотите, – вечно.

Зато когда ты нашёл это единственно правильное 
решение, которое долго искал, – какая это радость 
для учителя!

А что значит найти ответ на свои сомнения? Это 
значит найти путь не только к сознанию, но и к серд-
цу человека. Он тебя поймёт, и те задачи, которые ты 
ставил перед ним, будут реализованы.
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* * *Я всегда считал, что педагогика – это искусство 
гармоничных отношений. Человек с трудным, 

а тем более вздорным характером никогда не сможет 
стать настоящим педагогом, ибо с таким характером 
достичь гармоничных отношений с детьми невоз-
можно.

Следовательно, педагогика – это в первую оче-
редь и главным образом отношения между людьми.

Педагогика – это этика. И все наши замечатель-
ные уроки ничего при всех их достоинствах не будут 
стоить, если на них нет нормальных, добрых отно-
шений между людьми. Вот эти отношения и создаёт 
учитель. Более того, это одна из важнейших состав-
ляющих его профессионализма.

В этих отношениях главное – внутренняя свобода 
ребёнка, подростка. Без этой свободы урок не может 
быть полноценным, каким бы замечательным он ни 
был во всех остальных отношениях.

доваться успехам ученика, огорчаться его неудачам, 
в умении постоянно следить за его внутренним рос-
том. Может быть, такой интерес к ребёнку, притом 
к каждому, и есть учительская любовь? Во всяком 
случае, пока этот интерес есть, ты учитель, и ты пе-
рестаёшь им быть, как только начинаешь чувство-
вать, что этот подлинный интерес в тебе угасает.

Невольно приходят на ум слова Уильяма Блейка: 
«Вы счастливы, если вам есть что любить, что де-
лать и на что надеяться».

И еще о любви. Вспоминается Достоевский (в «Бра-
тьях Карамазовых» – рассказ доктора). Доктор про-
износит удивительную фразу: «Чем больше я люблю 
человечество вообще, тем меньше я люблю людей по-
рознь». Эту мысль можно перенести на учительскую 
любовь к детям. Легко любить детей вообще, труд-
но их любить порознь. Это чувство, уверен, знакомо 
многим учителям.
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* * *У М. Волошина: «Я не учу – я пробуждаю». Фраза, 
которая невольно заставляет задуматься лю-

бого педагога, ибо сказанное ассоциируется с педаго-
гической деятельностью. В самом деле, всегда ли мы 
пробуждаем или хотя бы стремимся к этому? У нас 
страшно много назойливой дидактики, императива. 
Учить ведь проще, чем пробуждать. Учение – про-
цесс рациональный. Пробуждение интереса, любви, 
удивления затрагивает не только рациональное, ум-
ственное начало в человеке, но и иррациональное, 
чувственное.

С другой стороны, без пробуждения не может 
быть и учения. Вот каждый учитель и должен забо-
титься о соединении этих двух начал.

* * *Е сли представить себе образование как дорогу 
длиною в жизнь, а эта дорога прекрасна и инте-

ресна сама по себе, то неизбежно возникает вопрос: к 
чему ведет эта дорога?

Она должна вести человека к храму – храму люб-
ви, добра, справедливости, взаимной верности, со-
чувствия, сострадания. Вспоминается невольно 
финал знаменитого фильма Тенгиза Абуладзе «Пока-
яние», где старая женщина, которую играет великая 
грузинская актриса Верико Анджапаридзе, на воп-
рос, ведёт ли эта дорога к храму, получает ответ: эта 
дорога к храму не ведёт. Тогда она спрашивает: зачем 
нужна дорога, которая не ведёт к храму?

Так вот, этот храм учитель должен возвести в 
душе ребёнка. Но он должен быть и в его душе. Это 
для учителя большой, неустанный, по-своему тяж-
кий, но очень важный труд его души. Может быть, 
возведение этого храма и есть сама суть образова-
ния человека?
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* * *С    некоторых пор я начинаю задумываться над 
тем, есть ли вообще семейное воспитание в 

традиционном смысле, который мы вкладываем в 
это слово. По-моему, нет.

С ребёнком надо просто дружить, общаться, пере-
давать ему то лучшее, что есть в тебе самом. Если 
ты добрый, пусть и твой ребёнок станет таким же. 
Ты любишь читать – передай ему интерес к книге. 
В тебе развито чувство долга? Передай ему чувство 
ответственности, обязательности. А может быть, 
ты любишь настоящую, большую музыку? Слушай 
её с ним вместе. И всё это в дружбе, в постоянном 
общении. Как бы незаметно для него. В ненавязчи-
вом общении, приятном для тебя и твоего ребёнка. 
Казалось бы, как просто! На практике оказывается 
совсем не так. Всё значительно сложнее, чем кажет-
ся. В чём же дело? А дело в том, что дружить можно 
лишь тогда, когда человек тебе интересен. Увы, ре-
бёнок часто взрослому человеку вовсе не интересен, 
даже собственным родителям, чаще всего отцам, 
уставшим от своих забот. А ведь дружба требует от 
человека нравственных, душевных усилий, которых 
многим людям недостаёт.

* * *М ожно быть дилетантом, любителем в любом 
деле. Можно быть художником-любителем, 

поэтом-любителем, артистом-любителем (перечень 
можно продолжить).

Но нельзя быть дилетантом в двух профессиях – 
педагогике и медицине, поскольку эти профессии 
связаны напрямую с человеком, его судьбой, а часто, 
его жизнью.

Нельзя быть хирургом-дилетантом, и нельзя 
быть учителем-дилетантом. Но вот если с хирургом 
всё понятно, то с учителем далеко до понимания. 
Представление об учительской профессии у многих 
людей сводится к простой передаче определённых 
конкретных знаний, что отражает поверхностный 
взгляд на профессию. Для взаимодействия с ребён-
ком в широком смысле слова нужны специальные 
знания и умения, без которых успешная педагогиче-
ская деятельность невозможна.

Отсутствие профессионализма может нанести 
непоправимый и даже трагический вред морально-
му или физическому здоровью людей. Между тем в 
школах сплошь и рядом работает большое количе-
ство учителей-дилетантов, среди них много душев-
но бедных людей, лишённых каких бы то ни было 
профессиональных умений. И сколько страданий от 
них детям!

К сожалению, мы живём в век воинствующего ди-
летантизма, и бороться с ним бывает трудно. Не от-
сюда ли многие наши беды?
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* * *Удивительная всё-таки у нас профессия! Иногда 
смотришь на учителя – казалось бы, никакого 

особенного педагогического мастерства в нём нет, нет 
того профессионального опыта, который помогает в 
работе, а вот, поди ж, ребята к нему тянутся всей душой.

Когда-то в 50-х годах к нам в школу на Плющихе 
пришёл молодой учитель химии с вузовским тех-
ническим образованием. И мгновенно вокруг него 
образовалась большая группа ребят. На следующий 
год ему дали классное руководство, и я видел, как 
потянулись к нему подростки. Секрет его успеха был 
прост: широкий кругозор, спокойный тон в общении 
с детьми и та неподдельная серьёзность в работе с 
ними, которая детей и подростков так подкупает. 
В нём не было никакого наигрыша, который свой-
ствен некоторым учителям. Он общался с восьми-
классниками как с абсолютно взрослыми людьми, и 
это их подкупало. И быстро стал хорошим учителем 
уже здесь, в школе. И ещё… Дело в том, что у учите-
лей и у детей разная шкала ценностей, по которой 
они судят об учителе. Для учителя – классного руко-
водителя главное – уровень организации классного 
коллектива, мероприятия, дела, разные акции. Дети, 
безусловно, это ценят. Но в их шкале ценностей они за-
нимают далеко не первое место. А что стоит на первом 
месте? Конечно, отношения. Те отношения учителя к 
детям, которые определяют стиль его работы. Этот 
стиль создаёт определённую ауру вокруг учителя. 
Спокойно и тихо общаться с детьми. Без повышения

* * *Ч ем больше думаю о нашей учительской про-
фессии, тем больше прихожу к мысли, что хо-

роший учитель всегда, а может быть, часто – человек 
немножко наивный. Эта наивность от душевной чи-
стоты, от лирического отношения к жизни, от веры в 
идеал. Всё это он незаметно (даже для самого себя) 
невольно передаёт детям.

Важно, чтобы эта наивность, романтизм, если 
хотите, донкихотство, не мешали ему, когда необхо-
димо, трезво посмотреть на какую-то острую ситу-
ацию, правильно оценить её и постараться принять 
единственно возможное правильное, с его точки зре-
ния, решение. И всё-таки! Как говорил Ницше, для 
деятельности нужны эмоции. И как раз в педагоги-
ческой деятельности они особенно важны. Без веры 
в ребёнка, пусть иногда наивной, без этих иллюзий 
успех учителя в работе с детьми, особенно с подрост-
ками, весьма сомнителен.

У Тургенева: «Когда переведутся такие люди как 
Дон-Кихоты, пускай закроется навсегда Книга Исто-
рии. В ней нечего будет читать».

Она никогда не закроется, пока живут на свете на-
стоящие учителя.
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* * *Ч то такое педагог? Дословно – ведущий ребенка. 
В Древней Греции так назывался раб, ведущий 

ребёнка в школу. Со временем представления об этом 
человеке расширились, и постепенно педагогом ста-
ли называть человека, пестующего ребёнка, помога-
ющего ему взрослеть, осваивать окружающий мир, 
обеспечивающего его становление как человека и 
гражданина. Одним словом, помогающий ребёнку, 
подростку в его интеллектуальном и душевном росте. 
А это совсем другое, чем вести ребёнка в школу. Ему 
надо вырастить человека, дать ему образование. Зна-
чит, образовать, иначе говоря, создать его. Оказывает-
ся, наша специальность – создание людей. Совершен-
но исполинская, неподъёмная для человека работа.

А может быть, учитель – это проповедник? Или 
миссионер? Или посредник, передающий эстафе-
ту от одного поколения к другому? Трудно сказать. 
Во всяком случае, это человек, на которого взвале-
на громадная моральная ноша. И как можно выпол-
нять эту работу, не сомневаясь ни в чём? Вот поче-
му мне отвратителен самоуверенный учитель. Надо 
работать вместе с детьми, размышляя над жизнью, 
в которой они живут, думая над её сложностью, уча 
их внимательному отношению к ней, подвергая со-
мнению что-то, что ты делаешь.

Такому учителю ребёнок поверит быстрее, чем 
безапелляционному, категоричному, всегда убеж-
денному в том, что то, что он делает, он делает абсо-
лютно верно.

голоса, без окриков и понуканий. Не суетиться. Раз-
говаривать с детьми так, как ты говоришь с другими
взрослыми людьми. Вносить в работу и во взаимоот-
ношения серьёзность и лёгкий юмор. Одним словом, 
всегда и во всём уважать ребёнка, тогда он ответит 
тебе тем же. Это уважение должно быть предельно 
естественным, а не показным, идущим из глубинной 
интеллигентности учителя.

Такие люди, казалось бы, без специальной педаго-
гической подготовки тоже становятся со временем 
настоящими учителями. Они как бы своим исключе-
нием всё-таки невольно подтверждают правило не-
обходимости педагогического образования.

Как показывает жизнь, это, несомненно, талант-
ливые люди, и их, увы, не так много.
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* * *Я давно заметил, что хорошие учителя, как пра-
вило, это люди, у которых было счастливое 

детство. И это понятно. Ведь то, что происходит с че-
ловеком после четырнадцати лет, не имеет большо-
го значения. Но то, что происходит с ним в детстве, 
определяет во многом всю его дальнейшую жизнь. 
И главное здесь не столько развитие ума, сколько 
душевное развитие: доброта, отзывчивость, тонкое 
чувство чужой боли – всё это, незаметно для чело-
века, закладывается в детстве. Добрые свойства – 
в добром детстве. Эти добрые души так потом нуж-
ны будут детям, чтобы последние смогли вырасти 
такими же.

* * *Н адо уметь прощать. Иначе в душе будет ад. 
Прощать – это ведь наслаждение, почти 

всегда. Д. С. Лихачёв сказал: «Почти нет на земле 
человека, которого нельзя было бы простить. Я не 
говорю о тех, кого нельзя».

Что же говорить о детях? Вот почему, если для 
обычного человека это важно, то как важно это уме-
ние для учителя! Между тем сплошь и рядом наблю-
даешь, как учителю важно не простить ученика, а во 
что бы то ни стало наказать его. При этом такой учи-
тель исходит из простой и вместе с тем ложной мыс-
ли: «Чтобы было неповадно другим». Но ведь сам акт 
прощения можно обставить так, что никому в голову 
не придёт повторить чей-то проступок. Просто нам 
не хватает ни душевных сил, ни нужных для этого 
слов, ни времени. Для наказания всего этого не нуж-
но. Зато сколько добрых чувств мы сможем родить в 
детских душах прощением! И как это надолго запо-
минается!
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* * *Униженный учитель, который идёт в школу с 
нелюбовью к ней, а то и со страхом, учитель, 

которому директор уже в вестибюле может сделать 
замечание (иногда в присутствии других учителей, 
а то и детей), учитель, который всегда в дурном на-
строении, потому что школа испортила его характер. 
Разве это учитель?!

Неуважаемый человек не может уважать себя и 
потому не может уважать ребёнка.

* * *Н а выпускном вечере, расставаясь с ребята-
ми, я сказал: «Цените дружбу, зародившуюся 

под крышей этого дома, культивируйте её эстетику, 
помните друг друга, не теряйте друг друга в житей-
ском море, регулярно собирайтесь вместе, кто будет 
жив, в городе своей юности, чтобы поднять бокалы в 
её честь».

Вот эта дружба, эта память о далёких школьных 
годах так важны для человека любого возраста, со-
храняя молодое отношение к жизни до глубокой ста-
рости.
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* * *О кругозоре учителя, о запасе знаний, кото-
рыми он владеет. Тот же К. Г. Паустовский в 

«Золотой розе» пишет: «Мне пришлось наблюдать 
работу хороших актёров, игравших второстепен-
ные роли. У героя, которого играл такой актёр, было 
всего 2-3 фразы на протяжении всей пьесы, но актёр 
придирчиво спрашивал автора не только о характе-
ре и внешности человека, но и о его биографии, о той 
среде, из которой он вышел».

Это точное знание, нужно актёру чтобы правиль-
но произнести 2-3 фразы своего текста. Далее Пау-
стовский говорит о том, что то же самое происходит 
и с писателями. Запас материала должен быть гораз-
до больший, чем то количество его, которое пона-
добится для рассказа. В связи с этим я подумал, что 
всё, о чём пишет Паустовский, сродни и учительской 
профессии. В самом деле, учитель на уроке исполь-
зует лишь небольшую долю того, что он знает по 
теме урока. Но огромные знания, которые остаются 
за рамками урока, помогают ему свободно ориенти-
роваться в материале, дают возможность ответить 
на многие вопросы учеников. В этом смысле учитель 
подобен айсбергу: на поверхности то, что использу-
ется на уроке, под водой – огромная глыба, как бы 
подпитывающая надводную часть. Как важно для 
учителя не только то, что находится на поверхности, 
но и то, что находится под водой!

* * *

В какой подчас суматохе складывается рабо-
чий день учителя! Вот вижу в конце коридо-

ра на перемене учительницу С., разговаривающую с 
чьей-то мамой. Разговор идёт в повышенных тонах. 
Звонок на урок. Учительница медленной тяжёлой по-
ходкой идёт по коридору. И я думаю, как ей оставить 
своё тяжёлое настроение у порога класса и войти к 
детям с возвышенно настроенной душой? И неволь-
но возникает вопрос, хватит ли ей сил для этого?

В чём искать учителю силы для каждодневного 
вдохновения? Ответ может быть один: только в са-
мом себе, только в сознании величия своего дела. Об 
этом в своё время писал замечательный учитель-пу-
блицист С. Л. Соловейчик.

Важно, чтобы учитель осознал, что учительство, 
как и актёрство, как и писательство, – это призвание 
от слова «зов». Правильно сказал К. Г. Паустовский: 
«Человека никогда не призывают к ремесленниче-
ству. Призывают его только к выполнению долгой и 
трудной задачи».

Как это важно понять учителю в начале пути. Пре-
жде всего вслушиваться в зов собственного сердца, 
это даст ему возможность понять другого челове- 
ка – ребёнка.
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* * *П очему слово «урокодатель» получило в педа-
гогической среде такой одиозный смысл?

Ведь умение дать хороший, полноценный урок, 
урок на высоком профессиональном уровне – это 
среди всех умений, которыми должен быть наделен 
учитель, – главное, во многом определяющее его де-
ятельность.

И, увы, этим качеством обладает далеко не каж-
дый учитель. И если есть в школе учителя, которые 
учат и воспитывают детей посредством только та-
ких уроков, – это же прекрасно! Такие учителя оста-
нутся в памяти детей надолго, может быть, навсегда.

С другой стороны, я в своей жизни видел немало 
учителей, скучных и серых, вечно суетливых, кото-
рые, помимо урока, занимались многим другим. Их 
«урокодателями» никак нельзя было назвать. Адми-
нистрация школы их ценила. Они, несомненно, были 
великими тружениками. Но их влияние на ум и серд-
це ребёнка далеко не всегда было велико. За вечной 
суматохой не было глубины постижения педагогиче-
ских проблем.

Пусть побольше будет «урокодателей», дающих 
прекрасные уроки, обогащающие детский ум и дет-
ское сердце!

* * *Д ва типа учителей: самовыраженцы и самоут-
вержденцы. Первые стараются всё богатство 

своего внутреннего мира поставить на службу сво-
ей профессии, и этим они интересны ребятам. Более 
того, они стремятся свой душевный мир постоянно 
обогащать новыми знаниями, переживаниями. Дети 
от общения с ними растут, становятся богаче умом и 
душой. Таких учителей не просто любят, но искрен-
не уважают.

Самоутвержденец – совсем другой человек. Если 
первый ничего не навязывает, то второй постоянно 
требует от детей следовать его канонам. Дети ему 
нужны не сами по себе, как ценность, а для того, что-
бы ими можно было манипулировать и через них ут-
верждать себя. Успехи ребёнка приносят ему меньше 
радости, чем свои собственные. Поэтому такой учи-
тель постоянно не удовлетворён, поскольку успех не 
может повторяться постоянно.
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* * *Д умаю, что учительская профессия всё-таки 
профессия возрастная. В том смысле, что с воз-

растом мировосприятие ребёнка и старого человека 
отдаляют их друг от друга. С возрастом становятся 
разными системы ценностей. И понятно, почему у 
Н. М. Карамзина: «Первая половина жизни человека 
вся в будущем, вторая – вся в прошлом».

И, конечно, каждый учитель с возрастом не толь-
ко хорошо понимает, но главным образом чувствует 
душевное отделение от детей: те душевные контак-
ты, которые были раньше, ослабевают. Нет молодо-
го задора, который, увы, ушёл. Но приходит нечто 
иное – та мудрость, о которой мы в таких случаях 
говорим – качество, не тождественное интеллекту. 
Она рождается на стыке интеллекта, опыта и нрав-
ственного чувства. И дети эту мудрость взрослого 
человека чувствуют и ценят не меньше, чем моло-
дой задор.

* * *И стина, любовь и добро – вот три молитвы, ко-
торые должны быть в душе учителя.

Если эти молитвенные слова не определяют вну-
тренний мир учителя, боюсь, что подлинный успех в 
его работе вряд ли придёт.
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* * *К словам Михаила Светлова о том, что учи-
тель – это человек, который помогает тебе 

стать самим собой, следует добавить, что при этом 
надо помнить важную, по-моему, мысль: человек дол-
жен быть равен своей природе, то есть всё лучшее, 
что заложила в него природа, он должен как можно 
полнее реализовать. А вот это во многом зависит от 
того счастливого случая, когда рядом с тобой оказал-
ся умный, тонкий учитель, который тебя любит, хо-
рошо знает, в тебе искренне заинтересован.

К сожалению, таких учителей не так много.
Ведь что значит стать самим собой?
Это значит найти в себе, понять и развить все те 

положительные качества ума и души, свои сильные 
стороны, которые в тебя заложила природа, и поста-
вить их на службу себе и людям.

Вот настоящий учитель и помогает ребёнку, под-
ростку в этой внутренней работе над собой.

Надо дать понять тому человеку, которого ты рас-
тишь, как важно найти в себе эти качества.

Совсем не обязательно равняться на других, под-
ражая им, не обязательно с кого-то брать пример, 
если то, что тебе нравится в другом, не соотносит-
ся с твоим мироощущением, не совпадает с твоими 
взглядами на жизнь. Он, тот, кто тебе нравится, не 
лучше и не хуже тебя – он просто другой.

Вспоминается ибсеновский Пер Гюнт: после дол-
гих странствий он возвращается в свой дом, и в раз-
говоре с матерью Озе он произносит такие слова:

* * *М ного лет, даже десятилетий внимательно 
присматриваюсь к учителям. Для одних 

педагогика, школа – главным образом возможность 
удовлетворения своего честолюбия, иногда амби-
ций, для других педагогика всегда была, говоря 
словами Пастернака, «куском дымящейся совести». 
Надо только отчётливо понимать, перед каким вы-
бором ты стоишь и какую цену за него заплатишь.
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* * *В ижу, как многие учителя не умеют слушать 
ребёнка. А ведь для понимания его важ-

но просто спокойно его выслушать. А мы его пере-
биваем, навязываем в разговоре с ним свою точку 
зрения, иронизируем над ним, зачастую просто не 
умеем молчать вместе с ним. А это молчание иногда 
так важно в беседе! Оно может быть красноречивее 
многих слов. Невольно вспоминается фраза в запис-
ной книжке Мориса Метерлинка: «Я не знаю этого 
человека: я никогда с ним не молчал». Удивительная 
мысль! А у Ильи Ильфа: «Хороший собеседник – тот, 
кто умеет не только красноречиво говорить, но и не 
менее красноречиво молчать».

В беседе с ребёнком, подростком очень важна ти-
шина и правильно выбранная интонация взрослого 
человека. Вообще воспитание – это в основном «ти-
хая» работа учителя. В беседе всё надо взвесить пе-
ред тем, как к ней приступить: правильно отобрать 
нужные слова, выстроить их в единственно нужном 
порядке и подобрать единственно правильный тон. 
Ведь здесь всё важно: и лёгкие, едва заметные пере-
ходы от одной интонации к другой, и умение избе-
жать повторов, назойливости, и, конечно, паузы – 
разные по продолжительности, то самое молчание, о 
котором говорилось выше.

Как важно, чтобы учитель овладел этим искусст-
вом индивидуальной нравственно-этической беседы.

Но очень важно, конечно, выбрать правильный 
тон, помнить, что тон создаёт музыку беседы.

Всю жизнь я был самим собой,
Ведь мы об этом спорили с тобой.
Стать самим собой. Как это важно!
У Мандельштама:
И каждый совершит душою,
Как ласточка перед грозою,
Неописуемый полёт.
И этот неописуемый полёт, причём для каждого 

свой, неповторимый, помогает человеку совершить 
учитель.

Впрочем, жизнь каждого из нас тоже похожа на 
этот полёт.
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* * *
в нашей жизни, в жизни и сознании современного 
поколения молодёжи.

Помню, когда исполнилось 70 лет легендарной 
песне Павла Когана «Бригантина», по случаю это-
го юбилея известный литературный критик Лев 
Аннинский писал: «Почему песня, ставшая гимном 
«шестидесятников» (не люблю это случайное опре-
деление, предпочитаю неслучайное: «последние 
идеалисты»), почему «Бригантина» теперь забыта, 
почему оказалась не нужна нынешним молодым по-
колениям?»

Отвечаю: «Потому что нынешним нужно совсем 
другое. Успех. Прикол. Победа в конкуренции. Триумф 
силы. Обретения, реальные на ощупь. И прищурива-
ются совсем по-другому, чем мы когда-то».

Можно как угодно относиться к этим словам ува-
жаемого критика, но подумать над ними стоит. В ка-
кой-то степени они дают возможность понять и оце-
нить то место, которое занимает искусство в нашей 
жизни, и глубже понять его значимость в нашей педа-
гогической практике.

* * *С мотрю на детей, да и на взрослых: как измени-
лось отношение к знаниям. Подход к их ценно-

сти стал, как никогда, носить сугубо практический 
характер.

Главное – какую пользу дадут мне те или иные 
конкретные знания. Понятно в связи с этим, зачем 
нужно учить английский язык, зачем нужна матема-
тика, информатика.

А вот ответить на вопрос, зачем нужен «Евгений 
Онегин», «Реквием» Моцарта или «Сикстинская Ма-
донна», не так просто.

Оказывается, они нужны, эти знания, потому, что 
именно они формируют внутренний мир человека, 
помогают ему понять самого себя и людей, которые 
его окружают, и таким образом дают возможность по-
нять смысл той жизни, в которой мы живём, делают 
мир более постижимым, оформленным, более при-
способленным к жизни. Поэтому главными знаниями 
для нас становятся эти, казалось бы, «бесполезные» 
знания, не имеющие утилитарной ценности.

Как отлично сказано у Шекспира в «Короле Лире»: 
«Сведи к необходимости всю жизнь, и человек сравня-
ется с животным».

Непрагматические ценности, великие абстрак-
ции – вот во имя чего и стоит жертвовать!

Как важно донести эту мысль до ребят! Умный 
учитель донесет. А вообще ответить на эти непро-
стые вопросы можно только в контексте тех измене-
ний, которые произошли за последние десятилетия
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* * *В сю свою педагогическую жизнь я старался 
внушить ребятам: если вы хотите стать на-

стоящими людьми, вы должны воспитать в себе три 
качества: честь, воображение, волю.

Всё остальное в человеке зависит от этих качеств. 
Самое трудное (из всех этих свойств) воспитать в 
себе волю. Трудность состоит в том, что в воспитании 
воли заложено априори некоторое противоречие. 
Оно состоит в том, что такое воспитание уже требует 
воли, которой у подростка недостаёт. Иначе говоря, 
чтобы воспитать в себе волю, нужна к этому воля.

Наблюдая за подростками, давно пришёл к выво-
ду, что причина её отсутствия, точнее низкий уровень 
развития, чаще всего в низком интересе к деятельно-
сти, в частности, интеллектуальной, усталость, кото-
рая связана с этим, и что еще важно, – слабое чувство 
жизни, внутренняя пассивность. Между тем талант-
ливых людей рождается много («все люди рожда-
ются гениями!» – утверждал Экзюпери). С твёрдым 
характером – единицы. Вот они-то и реализуют свой 
талант. Остальные отсеиваются. Всё это к вопросу о 
воспитании воли у подростка.

В этом воспитании мне кажется главным приу-
чить ребёнка, подростка не бросать работу незавер-
шенной, если она у тебя не получается. Возвращать-
ся к ней неоднократно, пока она не будет выполнена.

* * *Какой учитель может импонировать подрост-
ку?

Этот учитель, по-моему, должен, по меньшей мере, 
обладать двумя качествами.

Во-первых, он должен быть ему интересен как 
человек: много знать не только в своей области зна-
ний, но во многих других областях и соответственно 
этому многое понимать и тонко чувствовать. Одним 
словом, с ним подростку всегда, а не только на уроке 
должно быть интересно.

Во-вторых, такой учитель должен быть внутрен-
не свободным человеком. Уметь иногда сбрасывать с 
себя свой «учительский мундир», деля с ребятами их 
радости, досады, а иногда и шалости, и чувство юмо-
ра, которое так ценят дети (вспомним распутинские 
«Уроки французского»).

Одним словом, это тот, кто в душе остался чуть-
чуть ребёнком. Увы, редкий тип учителя.
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для формирования доверительных отношений, из 
которых складывается авторитет мамы и папы. Важ- 
но, чем будут наполнены эти 15 минут.

Беда в конечном счёте в другом. У многих роди-
телей не хватает не времени, а душевных сил для 
общения со своим ребёнком. А без таких сил любая 
беседа с ребёнком, подростком теряет во многом 
свой смысл.

* * *М ы, к сожалению, часто не можем в воспита-
нии ребёнка опереться на родителей, сде-

лать каждую маму и каждого папу своими союзни-
ками. Почему?

Причин много, и кроются они в недостаточной об-
щей и профессиональной культуре учителя, способ-
ного повернуть родителей лицом к себе.

Но есть и другая причина: увы, многие родители 
со временем утрачивают авторитет у своих детей.

В чем же источники этого авторитета? Их тоже 
много. Это и богатый (разумеется, положительный) 
жизненный опыт родителей, рождающий в доме 
атмосферу добра и справедливости, и трезвый, 
разумный взгляд на своего ребёнка, и высота куль-
туры родителей, богатство знаний, их образован-
ность. Подлинному авторитету, увы, часто мешает, 
как ни странно, именно слепая любовь, неуправля-
емая, безудержная, мешающая видеть ребёнка та-
ким, какой он есть на самом деле, а не в представ- 
лении родителей. Отсюда – отсутствие требова-
тельности к нему.

И еще. Многое в воспитании ребёнка западает из-
за отсутствия простого внимания к нему. Внимания 
не формального («что надел», «что поел», «куда по-
шёл»…), а внимания к его внутренней жизни.

В таких случаях многие мамы, особенно папы, го-
ворят чаще всего об отсутствии времени, о своей за-
нятости. Но ведь даже 15 минут ежедневного обще-
ния с сыном или дочерью могут дать очень много
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* * *И звестный французский физик-теоретик Луи 
де Бройль, кроме множества специальных 

работ, является автором интересного этюда «Роль 
любопытства, игр, воображения и интуиции в науч-
ном исследовании». Вот что он пишет: «…склонность 
к игре – удел не только детства или ранней юности; 
любой зрелый человек, каким бы серьезным он ни был, 
в глубине души сохраняет некоторую склонность к 
игре… Поэтому разве нельзя думать, что склонность 
к игре, которая является, как и любопытство, есте-
ственной склонностью ребёнка, но не является чем-
то ребяческим (в пренебрежительном смысле это-
го слова), также способствует развитию науки? На 
этот последний вопрос, как мне кажется, следует 
дать положительный ответ».

Прочтя этот фрагмент из этюда де Бройля, я еще 
раз невольно подумал над тем, как слабо учителя вла-
деют игровыми формами работы с детьми на уроке и 
во внеурочной деятельности. Как важно для наших 
детей всё, что мы делаем в рамках художественного 
творчества, в формировании интеллектуальной, эмо-
циональной, нравственной сферы ребёнка!

Наши спектакли, театральные фестивали, различ-
ные сценические представления – всё это развива-
ет воображение, интуицию, о чём пишет де Бройль. 
Кому-то это потом так пригодится в науке!

Вообще, как мы недооцениваем роль искусства в 
воспитании ума и души! Вольтер говорил: «Геоме-
трия оставляет разум человека таким же, каким его 

* * *Ш кола – это тот период жизни, когда чело-
век совершает одно из величайших своих 

открытий: он открывает самого себя. Но для того, 
чтобы такое открытие произошло, надо, чтобы ря-
дом стояли умные, очень чуткие люди, которые по-
могли бы человеку это открытие совершить: мама, 
папа, верные, умные и добрые друзья и (конечно!) 
близкий по духу учитель – с тонким умом, со всем 
своим душевным богатством. Найти себя поможет 
ученику во многом именно такой человек.
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* * *Ч асто вспоминаю моего незабвенного учителя 
русского языка и литературы Александра Ми-

хайловича Балицкого. Это было давно, до войны, мы 
были пятиклассниками. Хорошо помню первый урок 
литературы. Стремительной походкой он не вошёл, а 
влетел к нам в класс с пухло набитым портфелем. Не 
дойдя до учительского стола, он швырнул его на стол 
и начал читать:

И Пушкин падает в голубоватый
Колючий снег, он знает – здесь конец,
Недаром в кровь его влетел крылатый,
Безжалостный и жалящий свинец.
Мы обомлели, не могли понять, что происходит. 

Кто-то застенчиво улыбался, кто-то вопросительно 
смотрел то на товарищей, то на учителя, кто-то от-
пускал глупые шуточки. Прочтя стихи Багрицкого, 
посвященные Пушкину, Александр Михайлович по-
вернулся к классу спиной, взял мел и написал на до-
ске фамилию поэта и название стихотворения, а по-
том, вновь повернувшись к классу, назвал своё имя, 
отчество. И на всех последующих уроках в начале 
он читал стихи (три – пять минут), а потом уже на-
чинался урок. Большинство стихов запомнилось на 
всю жизнь.

Например, асеевские:
Простоволосые ивы
Бросили руки в ручьи.
Чайки кричали: Чьи вы?
Мы отвечали: ничьи!

* * *
находит». Комментируя эту мысль Вольтера, из-
вестный российский философ Григорий Померанц 
пи-шет: «В самом деле: ни полёты в космос, ни рас-
щепление атомного ядра – все достижения научно-
технической революции – не изменили человека, не 
сделали его ни лучше, ни хуже. Человека меняет ис-
кусство». Г. Померанц, безусловно, прав. Любопыт-
ство, игра ума, воображение, интуиция – основные 
слагаемые интеллигентного, по-настоящему мысля-
щего человека, формирует во многом искусство.
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* * *
Читались в основном стихи современных поэтов: 

Багрицкий, Кирсанов, Светлов, Сельвинский, Асеев и, 
конечно, Маяковский.

Пытаюсь подсчитать, сколько стихов прочёл нам 
Александр Михайлович за три предвоенных школь-
ных года, хотя в последний год мы сами много читали 
на уроках, получая от собственного чтения истинное 
удовольствие.

Он, несомненно, понимал, что путь к классике 
лежит через современную поэзию. А классики было 
тоже много, но только она звучала на самом уроке в 
зависимости от его темы.

Три довоенных года прошло у нас у всех под зна-
ком Балицкого. И если сейчас, будучи стариком, я по-
нимаю, чувствую, ценю поэзию, ловлю каждую све-
жую поэтическую строчку, то это благодаря ему. Это 
он заронил в нас эти зёрна.

И теперь, когда я смотрю на ребят, учащих стихи 
для того, чтобы их «сдать» учительнице, это, кроме 
недоумения, ничего у меня не вызывает. Такие «сдан-
ные» стихи живут в памяти многих ребят очень не-
долго и забываются быстро. Надо, чтобы подросток 
постоянно жил в мире поэтического слова, и это сло-
во должно звучать на каждом уроке, с него начинает-
ся настоящий урок литературы. Только таким обра-
зом можно воспитать вкус к поэзии, а просто выучить 
стихи по заданию учителя не так трудно.

В чём тайна таких учителей, каким был наш Ба-
лицкий?

* * *
Помню его последний урок в восьмом классе. Это 
было 2 сентября 1941 года. Как он рассказывал нам 
о Пушкине! С каким вдохновением читал пушкин- 
ские строчки, по-видимому, чувствуя своё прощание 
с нами. Больше я его никогда не видел. Он ушёл в 
ополчение и погиб в начале октября того же года.
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* * *
Теперь, как бы с высоты своего педагогическо-

го опыта, я думаю о нём, невольно ещё раз убежда-
юсь в том, как много значит в педагогике личность. 
Александр Михайлович вряд ли хорошо разбирался 
в методиках, не думаю, что он интересовался педа-
гогическими теориями. Но тем не менее воздействие 
его на учеников было огромным. Секрет этого успе-
ха в личностных качествах учителя. Он был лично- 
стью – крупной, яркой, в чём-то неповторимой. Воз-
можно ли, чтобы каждый учитель был таким? Конечно 
же, нет! Нам просто на учителя повезло. И когда 
после войны мы, немногие уцелевшие в войну, со-
бирались вместе (уже никого из них нет), свой 
первый бокал мы поднимали за Балицкого. Как 
когда-то царскосельские лицеисты поднимали за Ку-
ницына: «Куницыну дань сердца и вина, Он создал нас, 
он воспитал наш пламень». У нас был свой Куницын – 
А. М. Балицкий. Поистине счастлив человек, который 
смог стать для учеников таким учителем!

* * *П рочёл, что в легенде о Януше Корчаке забы-
вают о самом главном и достоверном. Когда у 

Корчака спросили, что он будет делать, если доживёт 
до конца войны, Корчак ответил: «Буду заботиться о 
немецких детях, оставшихся сиротами».

Но ведь в этом – весь Корчак с его самоотвер-
женностью, любовью к ребёнку, постоянной готов-
ностью его поддержать. Часто думаю: откуда это у 
него? От природы, генетики? Хотя в некотором смыс-
ле это можно в себе воспитать, если хватит желания, 
целеустремленности, воли. Важно, чтобы эти каче-
ства стали органичными в учителе. Но если говорить 
о Корчаке, то нужно говорить о его гениальности. 
Он, разумеется, гений и, как всякий гений, понимал 
и чувствовал ребёнка во многом интуитивно. Этой 
интуиции, к сожалению, нельзя научиться.
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* * *П очему успехи учителя в учебной деятельно-
сти, как правило, превосходят его успехи в 

воспитании? Тут много разных причин. Но вот две 
из них мне кажутся определяющими. Дело в том, что 
хороший учитель-предметник – это в основном спо-
собности, умения. Хороший классный руководитель, 
воспитатель – это талант, которым, увы, обладают 
немногие. В самом деле, в школьном уроке, даже 
очень хорошем, грамотном, в сущности творчества 
не так много. Чтобы подготовить такой урок, от учи-
теля требуются некоторые умения. Вот эта умелость, 
опирающаяся на конкретные способности учителя, 
определяет его, учителя, успех.

В воспитании этой умелости недостаточно. Здесь 
от учителя требуются другие качества: умение услы-
шать внутренний голос ребёнка, понять его, пове-
рить в него, стать для него надёжной опорой, если 
это необходимо, в каких-то ситуациях стать на его 
место, завоевать его безусловное доверие и в свою 
очередь доверять ему. Такой учитель никогда ре-
бёнка не подведёт, не оставит его одного в трудной 
ситуации. И очень важно уметь понимать его душу, 
именно душу. Вот это понимание и лежит в основе 
таланта педагога. Воспитание для него – это всегда 
поиск, поиск почти невесомого, того маленького, но 
поистине золотого ключика, с помощью которого 
можно хотя бы чуть-чуть приоткрыть внутренний 
мир ребёнка со всеми его радостями, печалями, тре-
вогами, надеждами, мечтами, детской мудростью. 

* * *
Без этого понять ребёнка невозможно, а без этого 

понимания во многом теряется смысл воспитания. 
Поиск вот этого золотого ключика и есть настоящее 
и, может быть, единственное в нашей профессии пе-
дагогическое творчество. Вот для этого нужен талант.

И вторая причина наших провалов в воспитании. 
Учебная деятельность учителя в обучении детей ос-
новам разных наук в меньшей степени, чем в воспи-
тании, зависит от нравственных качеств учителя.

Конечно, плохой человек вообще не должен рабо-
тать учителем. И всё-таки может ли дурной человек 
быть хорошим учителем математики? К сожалению, 
может. Если свести его работу к умению научить че-
ловека решать задачи. Но дурной человек, ну, никак 
не может быть хорошим воспитателем, потому что в 
воспитании важны в учителе и его большое сердце, и 
тонкая душевная организация, и умение сострадать. 
И всё это помогает ему хоть как-то понять ребёнка, 
подростка, его внутреннюю жизнь.

Итак, в одном случае способности, умелость, в 
другом – талант. И что ещё важно, талант и умелость 
– вещи часто несовместные. Главной способностью 
таланта является склонность к риску, жизненная и 
творческая смелость. В воспитании, в отличие от об-
учения, это очень важно. Вообще ни в одной профес-
сии человеческая и профессиональная сущности не 
пересекаются так тесно, как в педагогике.

В педагогике, особенно в воспитании, твоя челове-
ческая сущность одновременно становится профес-
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* * *Учитель не Бог, не Мессия, а скорее Вергилий, 
который ведёт ребёнка, подростка по часто 

запутанным, трудным дорогам жизни, передавая им 
свои знания, свой положительный жизненный опыт, 
вводя их в культурный контекст своей и предшеству-
ющих эпох, это, если хотите, культуртрегер, которым 
является каждый настоящий, большой педагог.

Самое страшное – это когда учитель чувствует 
себя хозяином детей, этаким начальником над ними, 
предельно жёстким в своих требованиях к ним. От-
куда такая жёсткость у таких людей? Особенности 
характера. Эта причина понятная, поскольку она 
лежит как бы на поверхности. Но есть и другая при-
чина. Жёсткость некоторых учителей идёт от их не-
уверенности в себе, во всяком случае, на первых эта-
пах их работы. С годами она укореняется. Тяжёлый 
случай для ребёнка.

* * *
сиональной. Дурной человек, наверное, может быть 
хорошим инженером, художником, даже музыкан-
том… хорошим педагогом – никогда!
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* * *К сожалению, в наших педагогических вузах 
не учат студентов педагогической технике. 

Как недостаёт этого очень многим учителям!
Движение, жест, мимика – то, что Байрон называл 

«музыкой лица», модуляции голоса – интонация…
Как трудно подчас работать учителю из-за от-

сутствия этих умений, и многие трудности в работе 
такой учитель испытывает (кстати, часто сам не до-
гадываясь об этом) из-за этого. Более того, многие 
недооценивают эти умения, не придают им значе-
ния, скептически, а иногда с иронией смотрят на них. 
Как они ошибаются!

* * *Ч есть и стыд – главные рабочие инструменты 
личности.

Не испытывая этих двух чувств, настоящий че-
ловек вообще состояться не может. Честь сродни со-
вести. По этому поводу хорошо сказал Шопенгауер: 
«Честь – это внешняя совесть, а совесть – это вну-
тренняя честь». Я плохо себе представляю человека, 
который ни разу в жизни не испытал чувства стыда. 
Это необходимое для каждого чувство помогает нам 
преодолевать дурное в себе, как бы омывать свою 
собственную душу и становиться лучше.

Об этом надо постоянно говорить ребятам.
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* * *У меня был юбилей, я получил много поздрав-
лений от коллег, ребят, тех, кто учится сейчас 

в гимназии, и тех, кто в разные годы закончил её. В 
свои, мягко говоря, пожилые годы греюсь о чужую 
юность. Это тепло так для меня важно, так значимо! 
Но один подарок меня особенно поразил и обрадо-
вал. Ребята выпуска 86-го года подарили мне короб-
ку, полную пластиковых браслетов, на каждом над-
пись: «1543, Завельский, Честь, Воображение, Воля». 
Значит, помнят мой девиз, несмотря на все прошед-
шие годы, слова, которые я не устаю говорить ре-
бятам: «Чтобы стать настоящим человеком, надо 
воспитать в себе три качества: честь, воображе-
ние, волю. Всё остальное в человеке зависит от этих 
трёх качеств». Не скрою, я был горд тем, что для ре-
бят значат эти слова.

* * *Д а, я уверен – настоящим учителем может 
стать только человек, понимающий чужую 

душу. Простая истина: без глубокого и всесторонне-
го знания ребёнка воспитание его невозможно. Что 
даёт это знание учителю? Возможность понять его, 
и даже не столько понять, сколько почувствовать. 
Вообще, педагогика – это область деятельности, в 
которой от человека требуется не столько знать, 
сколько чувствовать. Безусловно, учитель должен 
много знать, но главное – умение чувствовать дру-
гого. Из этого чувства рождается знание. Это как 
раз позволяет учителю познать природу ребёнка, 
раскрыть для себя её тайны и в какой то степени 
внутренний мир ученика.

Многие учителя недооценивают это в своей рабо-
те, пренебрегают этим, считая (ошибочно), что этим 
знанием они обладают.

На самом деле знания ребёнка, подростка у мно-
гих учителей в сущности крайне поверхностны, а 
иногда просто ошибочны. Наше представление о них 
чаще всего исчерпывается их успеваемостью, пове-
дением, их местом в коллективе. Как же нас часто 
сбивают с толку их отметки, которые далеко не всег-
да отражают сущность ученика, но которые для нас 
являются главным критерием его характеристики. 
Снова вспоминается Януш Корчак:

– Детей нет, есть люди, но с иным опытом, иным 
масштабом понятий, иными влечениями, иной игрой 
чувств. Помни, что мы их не знаем!
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* * *
Вот этот завет великого педагога мы часто забы-

ваем.
Между тем кажущееся знание ребёнка часто ока-

зывается не только поверхностным, а иногда, и это 
самое страшное, – предвзятым. В познании ребён-
ка нам мешает психологическая безграмотность и 
вечная суета. Нам вечно некогда, а эта работа тре-
бует тишины, сосредоточенности, умения спокойно 
взглянуть на человека. Надо уметь не столько пони-
мать, сколько чувствовать подростка. А это возмож-
но, только если учитель знает его природу, умеет 
раскрыть для себя ее тайну.

Вот говорят – «культура чувства». Как это важно 
для учителя! И как страдают многие дети, вынуж-
денные общаться с учителями, у которых эта культу-
ра крайне низкая. Именно отсюда непонимание ими 
другого человека, неумение разобраться в нём, бес-
тактность, грубость, унижение ребёнка. Более того, 
убеждён, что учитель, унижающий ребёнка, прояв-
ляющий грубость по отношению к нему, превраща-
ется в простого обывателя.

* * *Е сли театр начинается с вешалки, то с чего на-
чинается школа? Мне кажется, с совести. С сове-

сти в первую очередь взрослых людей. Всё, что про-
исходит в школе, всё – хорошее и дурное – либо от 
неё, либо от её отсутствия. И если согласиться с мыс-
лью, что школа начинается с совести, то это начало 
возможно лишь в том случае, если каждый учитель 
будет понимать свою профессию как нравственную 
задачу. Только такой угол зрения учителя определит 
духовную атмосферу школы.

Надо, чтобы каждый взрослый в школе чувство-
вал радость от сознания того, что он – учитель, пе-
дагог, что на него возложена огромная нравственная 
ноша выстроить судьбу человека.
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* * *К онечно же, мы прекрасно понимаем, что учи-
тель рождается не на студенческой скамье, а 

в школе, в живом общении с ребёнком. И мы растём 
как учителя в этом общении, многому учимся у них, 
через их непосредственность, детскую мудрость, 
тому, что потом мы назовём педагогическим опы-
том. Я очень благодарен многим поколениям ребят, 
которые в разное время прошли через мои руки. Без 
них я никогда не стал бы педагогом.

* * *Д ля меня идеальный учитель – это:
— Подвижный, гибкий ум, позволяющий 

учителю быстро перестроить своё сознание в зави-
симости от быстро меняющейся ситуации. Многие 
беды, срывы в работе учителя, конфликты происхо-
дят тогда, когда учителя подводит ум.

— Терпение. И терпимость. Ах, как трудно даётся 
многим учителям это поистине драгоценное каче-
ство!

— Мягкий нрав. Человек с тяжёлым нравом, кап-
ризный, безапелляционный, обидчивый, бескомпро-
миссный, вряд ли может быть хорошим учителем. 
А может быть, не сможет им стать вообще.

— Твёрдая воля. Если иметь в виду волю как 
стремление к достижению поставленных целей.

По-моему, именно эти качества определяют 
структуру личности учителя.
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* * *Ч итаю статью Дмитрия Шеварова об Аксакове и 
вообще об аксаковской семье (журнал «Новый 

мир»).
В частности, он пишет о мелких подробностях 

жизни, которыми пестрит проза С. Т. Аксакова. Для 
взрослых и подростков такая тщательность в описа-
ниях утомительна.

Однако, к примеру, в подробном описании насту-
пающей весны все счастливо схваченные мальчиш-
кой подробности и верно изображенные стариком 
развивают то, что называется мелкой моторикой.

Но если современные психологи пекутся лишь о 
моторике рук, аксаковская проза развивает мелкую 
моторику воображения, без которой ребёнок будет 
лишен всего того чудесного, что таится рядом. Что 
сейчас чаще всего слышат от детей родители и учи-
теля?

«Ску-у-у-чно...!»
Вот почему так важно формирование этой мелкой 

моторики воображения у детей.

* * *Кроме приятного для многих слова «деньги», 
есть еще и другое, не менее приятное, сло-

во – «бескорыстие» – умение отдавать, не ожидая 
какого бы то ни было вознаграждения, часть своего 
ума, души и сердца людям. То, что в старые, ушед-
шие от нас времена называли подвижничеством.

Увы, в наше время это слово, как и некоторые дру-
гие слова, почти вышло из употребления: за все надо 
платить. Вспомним Чехова. В своей статье «Памяти 
Пржевальского» он писал: «В наше больное время, 
когда европейскими сообществами обуяли нелюбовь 
к жизни и страх смерти, когда повсюду в странной 
взаимной комбинации царят лень, скука жизни и не-
верие, когда даже лучшие люди сидят сложа руки, 
оправдывая свою лень и свой разврат отсутствием 
определенных целей в жизни, подвижники нужны, как 
солнце. Составляя самый жизнерадостный и поэти-
ческий элемент общества, они возбуждают, утеша-
ют и облагораживают».

Это писал Чехов в 80-х годах позапрошлого века.
Мы переживаем не менее больное время, и беско-

рыстие, подвижничество играют роль не менее важ-
ную, чем раньше. Такими подвижниками в наши дни 
я вижу многих настоящих учителей. Хотя преодолеть 
тенденции современной жизни ох как не просто!
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* * *Е сли иметь в виду, что человек – это открытая 
система, направленная как в сторону добра, 

так и в сторону зла, то как важна роль культуры в 
работе с детьми! Только культура и религия могут 
вывести ребёнка на траекторию доброй воли, толь-
ко они могут посеять в душе его зерна отзывчиво-
сти, милосердия, сострадания. Приобщая детей, 
подростков к культуре, погружая в неё, делая их 
участниками культурных акций, учитель становит-
ся подлинным культуртрегером, каким он в сущно-
сти и должен быть.

* * *В нашем учительском деле, в работе с ребён-
ком, подростком, повторюсь, главным яв-

ляется знание о нём. Это знание дает возможность 
человека понять. В фильме «Доживем до понедель-
ника» старшеклассник говорит: «Счастье – это когда 
тебя понимают».

Но понять до конца другого человека очень 
трудно, почти невозможно, это понимание, как го-
ворил М. Бахтин, доступно только гению. Вместе 
с тем наша задача – не только понять чужой ум, но 
понять чужую душу. А вот чужую душу понять зна-
чительно сложнее, чем чужой ум. Ум проявляется, в 
отличие от души, более открыто, поскольку он от-
ражен в конкретных поступках человека, в его сло-
вах, реализованных помыслах. Более того, в учебной 
деятельности, которая занимает основное место в 
школьной жизни ученика, отражена в основном ра-
бота ума. Именно учебная деятельность ученика 
даёт нам представление о нём, поскольку в ней про-
являются способности, трудолюбие, настойчивость, 
воля, творческое начало. Но без знания внутреннего 
душевного мира человека воспитывающая деятель-
ность учителя во многом теряет свой смысл.

Чтобы воспитывать ребёнка, подростка, надо хо-
рошо его знать, знать не поверхностно, односторон-
не, а глубоко, во всех отношениях.

К сожалению, учеба даёт далеко не все представ-
ления о внутреннем мире ребёнка. А он, этот мир, 
так важен для его понимания. Без знаний этого мира
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* * *В работе, связанной с душевным развитием 
ребёнка, важно не только живое общение с 

ним, но и постоянные наблюдения, которые необ-
ходимо фиксировать. В этих наблюдениях, которые 
учитель может записывать в своем специальном 
дневнике, важны мельчайшие подробности, частно-
сти, из которых складывается причудливая мозаика 
жизни. Вот почему они так важны для нас. Между 
тем мелочи жизни, подробности уходят от нас, оста-
ются в провалах нашей памяти.

Дневник педагогических наблюдений помогает 
сохранить эти мелочи жизни ученика, он оставляет 
следы тончайших душевных движений, которые по-
стоянно совершаются в человеке. Анализ этих дви-
жений даёт нам многое для целенаправленной рабо-
ты по развитию подростка.

Мысль о ведении такого дневника мне подсказал 
Дистервег. Работая когда-то классным руководите-
лем, я такой дневник вёл.

Сопоставляя записи разных лет, год за годом, ви-
дишь реальный рост подростка, те изменения, ко-
торые в нём происходят, и можешь на это реально 
влиять. Работа эта большая, сложная, требующая от 
учителя максимальной сосредоточенности, но уди-
вительно интересная и, безусловно, полезная для 
глубокого и точного познания ребёнка. 

понять человека трудно, но ведь и познать этот мир 
тоже не просто. Но, как это ни трудно, а стремиться 
знать его надо! 

Дневник педагогических наблюдений помогает 
сохранить эти мелочи жизни ученика, он оставляет 
следы тончайших душевных движений, которые по-
стоянно совершаются в человеке. Анализ этих дви-
жений даёт нам многое для целенаправленной рабо-
ты по развитию подростка.



62 63

* * *В работе, связанной с душевным развитием 
ребёнка, важно не только живое общение с 

ним, но и постоянные наблюдения, которые необ-
ходимо фиксировать. В этих наблюдениях, которые 
учитель может записывать в своем специальном 
дневнике, важны мельчайшие подробности, частно-
сти, из которых складывается причудливая мозаика 
жизни. Вот почему они так важны для нас. Между 
тем мелочи жизни, подробности уходят от нас, оста-
ются в провалах нашей памяти.

Дневник педагогических наблюдений помогает 
сохранить эти мелочи жизни ученика, он оставляет 
следы тончайших душевных движений, которые по-
стоянно совершаются в человеке. Анализ этих дви-
жений даёт нам многое для целенаправленной рабо-
ты по развитию подростка.

Мысль о ведении такого дневника мне подсказал 
Дистервег. Работая когда-то классным руководите-
лем, я такой дневник вёл.

Сопоставляя записи разных лет, год за годом, ви-
дишь реальный рост подростка, те изменения, ко-
торые в нём происходят, и можешь на это реально 
влиять. Работа эта большая, сложная, требующая от 
учителя максимальной сосредоточенности, но уди-
вительно интересная и, безусловно, полезная для 
глубокого и точного познания ребёнка. 

понять человека трудно, но ведь и познать этот мир 
тоже не просто. Но, как это ни трудно, а стремиться 
знать его надо! 

Дневник педагогических наблюдений помогает 
сохранить эти мелочи жизни ученика, он оставляет 
следы тончайших душевных движений, которые по-
стоянно совершаются в человеке. Анализ этих дви-
жений даёт нам многое для целенаправленной рабо-
ты по развитию подростка.



64 65

* * *У психолога Нелли Власовой есть любопытная 
книга «Тайники житейской мудрости» – собра-

ние расхожих сентенций, которые она пытается про-
комментировать. Например: «Если женщина права, 
пойди и извинись». И как ты думаешь, что ты выигра-
ешь? – спрашивает она.

Вот что пишет психолог Власова: «Извинять-
ся могут только люди сильные, зрелые личности. 
Люди, остановившиеся в своем развитии на уровне 
психологического подростка, не умеют и не хотят из-
виняться. Им мешают их амбиции. Извинение – про-
явление силы, а не слабости».

Прочтя этот текст, невольно подумал: а как бы-
вает трудно некоторым учителям извиниться перед 
ребёнком. В данном случае над ними довлеет вот 
этот комплекс: показать свою слабость детям. Пре-
одолеть его многим бывает просто невмоготу. Та-
кие «психологические подростки» среди учителей в 
школах есть, и их немало. Как трудно бывает детям 
с ними! А как перестроить их психологию, не знаю. 
Боюсь, что это невозможно.

* * *Д остоевский считал, что человек не равен само-
му себе, что человек может меняться, что са-

мое последнее слово о человеке, пока он жив, ещё не 
сказано.

В свете этих слов просто удивительно, как неко-
торые учителя готовы повесить ярлык на подростка, 
притом иногда самый одиозный, как некий приго-
вор, не видя в нём возможностей развития, его жиз-
ненных перспектив. Сколько таких ярлыков вешают 
учителя на детей на педсоветах, обсуждая тех или 
иных учеников. Это тем более непонятно и обидно, 
поскольку именно в отрочестве и юности духовное 
развитие человека идет наиболее интенсивно.

Что мешает учителю видеть перспективу разви-
тия ученика? Откуда такой взгляд?

Дело в том, что многие учителя воспринимают 
подростка исключительно через призму его отноше-
ния к учебному предмету, который они ведут.

Увы, нам часто мешают увидеть будущее ученика 
его успеваемость, пресловутые оценки, которые для 
некоторых звучат как приговор. Этот частокол отметок 
в классном журнале часто заслоняет внутренний мир 
ученика с его радостями, печалями, высокими помыс-
лами, стремлениями, мечтами. Мешает понять его ин-
дивидуальность, неповторимость, уникальность, ко- 
торые не всегда связаны с его учебными успехами.

Мы просто этот мир не знаем. Но без этого мира, в 
котором подростки живут, трудно добиться успехов в 
его учёбе. Этого, к сожалению, не понимают многие
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* * *

Н емецкий философ и социолог Макс Вебер еще 
в позапрошлом веке отмечал, что учитель мо-

жет выступать перед детьми в одной из двух ипостасей: 
либо собственно учителя, либо вождя. Эта подмечен-
ная Вебером позиция школьного учителя связана, по-
видимому, с его психологией, характером и, конечно, с 
тем, что заложено в самой природе учительской про-
фессии, – со стремлением не только, а иногда не столь-
ко влиять на ребёнка, сколько подчинить его себе.

Между тем мудрость власти педагога над ребён-
ком – это большое творчество, глубокое сердечное 
проникновение в мир детских мыслей и чувств, уме-
ние понимать язык детства, беречь в себе чистую ка-
плю детства и в то же время не стать на одну доску с 
ребёнком по уровню его развития.

Разумеется, подчинить себе ребёнка, подростка 
всегда проще, чем влиять на него. Это стремление 
часто наблюдается у молодых, только приступивших 
к работе учителей.

Откуда что берётся, задумываюсь я, глядя на них? 
А вот поди ж ты – берётся! Излишняя строгость, 
жёсткость требований, этакая безапелляционность, 
постоянный императив. Смотришь, совсем недавно 
пришла в школу девочка, и вот перед тобой малень-
кий командир.

Неуверенность в себе, неумение организовать 
детский коллектив, иногда страх перед детской ау-
диторией, но главное – стремление самоутвердить-
ся, вот что рождает вождизм.

учителя, а понимая, не умеют заглянуть в этот подчас 
волшебный мир и посмотреть на подростка другими 
глазами. А ему этот взгляд учителя так важен!* * *
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А вот поди ж ты – берётся! Излишняя строгость, 
жёсткость требований, этакая безапелляционность, 
постоянный императив. Смотришь, совсем недавно 
пришла в школу девочка, и вот перед тобой малень-
кий командир.

Неуверенность в себе, неумение организовать 
детский коллектив, иногда страх перед детской ау-
диторией, но главное – стремление самоутвердить-
ся, вот что рождает вождизм.

Приходишь к такому учителю на урок и видишь 
перед собой не просто учителя, а маленького вождя.
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* * *
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* * *
Приходишь к такому учителю на урок и видишь 

перед собой не просто учителя, а маленького вождя.
Постепенно разумная требовательность учителя 

переходит в излишнюю жёсткость, категоричность и 
становится с годами, незаметно для него самого, но 
заметно для окружающих, сущностью человека.

Потом некоторые остаются такими, с годами при-
обретая бóльшую жёсткость и бескомпромиссность. 
«Я сказала!!!» – в приказной интонации часто можно 
слышать из уст таких учителей, и ты начинаешь по-
нимать, что любое обсуждение невозможно, другое 
мнение для этих людей не существует. Переделать 
такого учителя очень трудно, иногда невозможно. 
Как правило, такой учитель о самочувствии ребёнка 
мало думает. Зато добивается хорошей дисциплины, 
высокого уровня организации коллектива, что само 
по себе, разумеется, неплохо.

Трудно бывает детям с таким учителем.
Интерес и внимание к каждому ребёнку, любовь, 

если она возможна, и главное, взаимное доверие – 
вот что во много раз важнее формальной дисципли-
ны.

* * *В сё-таки учитель – профессия жертвенная. 
В самом деле, учитель отдает детям многое: 

сердце, ум, талант, знания, вдохновение, часть своей 
души, в сущности ничего не получая взамен.

Но ведь в детских душах, в их благодарной памяти 
он все равно остается, у многих навсегда.

И так он продолжает жить (даже после смерти!) в 
сознании и душах тысяч других людей.

Вот люди, готовые бескорыстно принести себя в 
жертву другим, и есть настоящие, большие учителя – 
учителя на все времена!
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* * *В ыпускной вечер. Очередной акт расставания с 
ребятами, с которыми за долгие годы ты срос-

ся, во многих влюбился. Вот они сидят в актовом зале, 
многим уже 18. У девочек, теперь уже девушек, – мо-
лодое женское обаяние, присущее первой молодости. 
У мальчиков проглядывается мужское начало в соче-
тании с той неловкостью, которая присуща юности.

Я смотрю на них и невольно думаю о том, какие 
счастливые поколения вот уже несколько десяти-
летий растут в нашей стране. Они знают только по-
наслышке, что такое война – из книг, из фильмов… 
К счастью своему, они не видели многого. Они не слы-
шали бомб, разрывающихся на глазах, им не приходи-
лось выносить с поля боя смертельно раненного друга, 
они не видели матерей, оплакивающих своих сыновей, 
они плохо себе представляют, что такое фронт, передо-
вая линия. И это прекрасно! Но я думаю, глядя со сцены 
на них, что наша мирная жизнь – это ведь тоже фронт. 
И у этого фронта есть своя передовая линия. Она очер-
чивается совестью человека, его отношением к жизни, 
к людям, к делу, которому ты служишь, наконец, к са-
мому себе. На этой передовой во все времена и у всех 
народов находились лучшие люди эпохи. И надо, что-
бы каждый из тех, кто вступает в жизнь, занял своё ме-
сто на этой передовой: был всегда впереди, всегда там, 
где труднее, всегда со своим народом, всегда на линии 
огня. Об этом надо напоминать ребятам постоянно. 
В этом ведь тоже частичка их будущего счастья. Вот об 
этом я говорю часто ребятам, расставаясь с ними.

* * *Учитель – это органическое превышение обя-
занностей над правами. Человек, не понима-

ющий этого, полноценным учителем не станет. Во 
всяком случае он будет испытывать много трудно-
стей в работе. Из всех обязанностей – главная для 
него и, пожалуй, глобальная – вырастить из ребёнка, 
подростка личность, неповторимую и в чём-то уни-
кальную. И всё, что делает учитель, должно быть 
подчинено этой основополагающей идее.

Естественно, что с этой обязанностью сопряжено 
его право любить. Любить ребёнка так, как ты спосо-
бен, понимая и прощая ему все его слабости, срывы и 
неизбежные для его возраста заблуждения.
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* * *В своей педагогической практике, во всяком 
случае в учебной деятельности, мы много 

внимания уделяем умственному развитию детей и, 
к сожалению, очень мало их душевному развитию.

Более того, большинство взрослых людей живут 
правдой ума, а педагогика, может быть, единствен-
ная сфера человеческой деятельности, где так важ-
на правда чувства, сердца. Сердце всегда подскажет 
учителю правильное решение.

В сущности ведь подавляющее количество ин-
формации, которую получает ребёнок в школе, так 
или иначе связано с работой его ума, очень слабо за-
трагивая его чувственную среду.

И такой перекос понятен: умом легче опериро-
вать, не говоря уже о том, что большая часть знаний, 
которую накопило человечество, – плод в первую 
очередь ума многих поколений людей.

Вместе с тем не мешало бы помнить, что тот, кто 
плохо мыслит, небезнадёжен: можно прочесть ум-
ные книжки. Опасен тот, кто бездарно чувствует.

Воспитание этих чувств может быть только в ру-
ках очень умного, по-настоящему душевно тонкого 
учителя.

* * *Как хороший режиссер умирает в актёре, так 
хороший учитель умирает в ученике. Мы по-

просту не видим его труда.
Глядя на сценический образ, который на наших 

глазах создает актёр, мы меньше всего задумываем-
ся над тем, сколько усилий вложил режиссёр в его 
создание. Глядя на закончивших школу юношу или 
девушку, трудно определить, сколько в формирова-
нии их личностей заложено огромного учительско-
го труда.
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* * *О чень интересное событие произошло в Москве 
весною 1920 года.

Казалось бы, разгар Гражданской войны, а в это 
тяжёлое для страны время в Москве, в Доме печати 
на Никитском бульваре, проходит диспут под назва-
нием «Универсализм или специализация». И какие 
люди приняли участие в этом диспуте! Луначарский, 
Бухарин, юристы Кони, Корабчевский, академики 
Ольденбург, Фриче, Карпинский и много других за-
мечательных людей.

Смысл дискуссии состоял в том, чтобы определить 
стратегию образования в том новом обществе, кото-
рое зарождалось в стране, понять место и роль обра-
зованного человека в нём, соотношение и важнейшие 
функции универсальных и специальных знаний.

В результате долгого обмена мнениями участни-
ки диспута сформулировали удивительно простую 
мысль, которая как бы стала его итогом: специалист – 
это тот, кто знает всё о немногом и немного обо всём. 
Естественно, возникает вопрос: как соотносятся в че-
ловеке знания о немногом со знаниями обо всём.

Оказывается, знать немного обо всём важнее, чем 
знать всё о немногом, как утверждали участники дис-
куссии. Только не надо понимать эти слова буквально. 
Из этих слов совсем не следует, что специалист не 
должен заботиться о пополнении и углублении зна-
ний по предмету своей специальности. Более того, 
узкая специализация требует более глубокого пости-
жения её предмета.

* * *
Но в любую эпоху, в том числе и в нашу с её ин-

тернетом, широта кругозора человека не становит-
ся менее значимой, ибо знания из других областей 
культуры незримыми нитями связаны со специаль-
ными. Вспомним Эйнштейна: «Мне Достоевский дал 
больше, чем Гаусс», – заметил он. Казалось бы, где 
Достоевский, а где физика, теория относительности, 
Эйнштейн? А тем не менее связь есть.

Что же тогда говорить об учителе, работа кото-
рого – формирование личности другого человека? И 
как важно для него то, что мы называем эрудицией! 
Это умение подпитывать себя и предмет своей дея-
тельности многими знаниями не только из смежных 
областей, но знаниями как будто далёкими от его не-
посредственной специальности. И как тянутся дети к 
таким людям!.

Конечная цель образования, если подходить к ней 
по большому счету, – вырастить будущего счастливо-
го человека. По-моему, другой цели нет и быть не мо-
жет. Счастье – понятие удивительно ёмкое, оно вклю-
чает в себя многие составляющие личности. Вместе 
с тем понятие счастья весьма относительно. В самом 
деле, у разных людей разные представления о сча-
стье. Но все эти различия в сущности можно собрать 
в две основные группы.

Для одних представление о счастье ассоциируется 
с материальной стороной жизни, и тогда оно измеря-
ется деньгами. Таких много. Для других понятие сча-
стья связано с духовно-нравственной стороной жизни.
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* * *

Как известно, счастье, связанное с материальным 
благополучием, часто иллюзорно, неустойчиво, 
ибо хорошо известно, что богатые тоже плачут. 
Для человека, духовно богатого, основу счастья 
составляют отнюдь не деньги, а нечто другое. Для 
такого человека счастье в первую очередь в само-
реализации.

Счастье – это не только то, чего ты сам хочешь, а 
то, чего ты обязан достичь в своей жизни. И эту обя-
занность не выполняет большинство людей. И это 
преступление перед собой, перед родителями, перед 
твоими детьми, перед страной.

Счастье – это уверенность в себе, это чувство соб-
ственного достоинства.

Это доброжелательность и терпимость к людям, 
это твоя внутренняя свобода.

Это увлеченность своим делом.
Это скромность в величии и достоинство в несча-

стье.
Наконец (и может быть, это главное!), счастье в 

осознании своей человеческой миссии: зачем я при-
шёл в этот мир, какие качества, данные мне приро-
дой, могут этот мир чуточку сделать совершенней, 
лучше и как в этом мире мне жить?

Конечно, этих вопросов подросток перед собой не 
ставит. Он ни психологически, ни нравственно для 
них не созрел. Он даже о них не догадывается. Но... 
(и это очень важно!) он их предчувствует. И на это 
предчувствие умный, вдумчивый учитель должен 

* * *
ответить. Он вместе с подростком должен искать от-
веты на них.

Конечно, само по себе образование счастливым 
человека не может сделать. Но оно может создать 
некие условия, предпосылки для его будущего сча-
стья. Ведь в основе образования лежат знания и 
умения ими пользоваться. Они, эти знания, и дела-
ют человека счастливым.

Вспомним Бунина:
О счастье мы всегда лишь вспоминаем.
А счастье всюду. Может быть, оно 
Вот этот сад вечерний за сараем
И свежий воздух, льющийся в окно.
В бездонном небе лёгким белым краем
Встаёт, сияет облако. Давно
Слежу за ним... Мы мало видим, знаем,
А счастье только знающим дано.
Поэт прав: счастье в знаниях, следовательно, в 

образованности.
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* * *Ч тобы успешно растить человека (а в этом и 
есть суть учительского труда), надо в него ве-

рить. Верить во что бы то ни стало!
Верить в его возможности, даже если эти возмож-

ности скромные, а ожидаемый успех сомнителен. Без 
этой веры работать трудно. Настоящий учитель – это 
прежде всего человек искренней и беспредельной 
веры в ребёнка. А профессиональные умения – дело 
второе.

Вместе с тем, как эта вера помогает самому ре-
бёнку, подростку обрести себя, найти нужную опо-
ру в жизни, ту опору, без которой любому человеку 
трудно жить!

* * *Как вырастить честного, порядочного чело-
века? Как научить его жить?

Очень трудная задача!
А ведь в ней – вся педагогика!
Говоря ребятам о чести, воображении, воле – ка-

чествах, которые лежат в основе личности человека, 
я не случайно на первое место ставлю «честь».

Честь – важнейшая нравственно-этическая кате-
гория. Честь сродни совести. Это понятия одного и 
того же порядка.

Шопенгауэр хорошо их определил: честь – это 
внешняя совесть, а совесть – это внутренняя честь.

Но еще лучше у Пушкина: когтистый зверь, гры-
зущий сердце, – совесть.

Отсюда угрызение совести.
Именно поэтому, мне думается, воспитание в на-

ших детях чести, внутреннего достоинства – самая 
главная задача любого воспитателя. И эту честь, 
внутреннее достоинство надо хранить в себе не 
только в значимых событиях в своей жизни, но, что 
не менее важно, в мелочах, когда многие из нас теря-
ют контроль над собой.

Вот почему, когда я задаюсь вопросом, какое ка-
чество в человеке, с моей точки зрения, является 
главным, определяющим, без которого настоящий 
человек состояться не может, на что должно быть на-
правлено главное внимание учителя, я называю та-
кое качество совестливостью. Не совесть, а именно 
совестливость. Совесть есть у каждого человека, да-
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же у аморального. Совестливостью обладает не каж-
дый. У совестливого человека совесть всегда нахо-
дится в рабочем состоянии, в действии. Амораль-
ный человек – это человек с неразбуженной совестью. 
Совестливость рождает самоуважение и, следователь-
но, уважение к другим. Аморальные люди – люди с за-
ниженным самоуважением.

* * *И дя к учителю на урок, иногда заранее знаешь, 
что тебя ждет, если работа этого учителя тебе 

хорошо знакома. Одни и те же формы работы, повто-
ряющиеся практически на каждом уроке.

Но знаю и других учителей (их, к сожалению, не 
много), на уроках которых увижу непременно что-то 
новое.

Дело в том, что мы часто не понимаем, что опыт 
может рождать не только мастерство, но и штампы. 
А штампы очень удобны.

Штамп – это когда одну и ту же пластинку, одну 
и ту же мелодию крутят по многу раз. Мелодия уже 
приелась, а она все звучит. Штамп – это дорожка, про-
торенная тобой, по которой ходить легко и удобно, но 
скучно: один и тот же пейзаж и одни и те же виды.

Когда рождается штамп? Когда кончается творче-
ский поиск – поиск новых приемов, новых форм рабо-
ты. Штамп легко провоцирует учителя на повторные 
действия.

А между тем, как важна в учителе духовная отва-
га, смелость интеллектуальных поисков, дерзость в 
работе, душевная неуспокоенность! Вялый учитель 
с раз и навсегда выработанными приёмами работы – 
какая же это скука для ученика, какая тоска!

Часто вижу начинающих учителей с живым ин-
тересом к работе. Но вот проходят годы. Некоторые 
успевают дать в классе на одну и ту же тему уже не 
один урок, и ты видишь, как учитель, найдя когда-то 
свою дорогу, успел протоптать её и все ходит по ней – 
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* * *
появляется то, что называется монотонностью. Кста-
ти, я уверен, что учитель устаёт не только и даже не 
столько от большой эмоциональной нагрузки, сколь-
ко от этой рутины. Так постепенно наступает то, 
что называется «профессиональным выгоранием». 
И только творческий подход, помогающий учителю 
каждый раз перестраивать свою работу, подходить к 
ней по-другому, по-новому, даёт ему возможность из-
бежать или хотя бы отодвинуть во времени профес-
сиональную усталость и максимально продлить годы 
активного творчества.

* * *К огда у Станиславского спросили, какое ка-
чество в актёре он больше всего ценит, он, 

не задумываясь, ответил: «Обаяние». В нашем учи-
тельском деле это качество тоже является немало-
важным.

В 60-х годах я работал в школе на Усачёвке. Был у 
нас один очень трудный 8-й класс, который не давал 
покоя многим учителям. В нём была довольно боль-
шая группа подростков, которые открыто показы-
вали своё нежелание учиться: хулиганили, срывали 
уроки, хамили учителям. Но работала в этом клас-
се К. П., учительница русского языка и литературы, 
лет сорока пяти, удивительно красивая женщина 
с каким-то безграничным морем женского обая-
ния. Она входила на урок, и эти же парни начина-
ли смотреть ей в рот, готовые выполнить любое её 
требование. В ней несомненно чувствовалась воля, 
но секрет её успеха в работе с детьми был в другом 
(у многих учителей воли тоже хватало): обаяние, ко-
торым, кстати говоря, она умело пользовалась.

Но вот где его взять тем, у кого его нет? Вопрос… 
По-видимому, надо чем-то другим возмещать.
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* * *И снова о воспитании. Почему нам так труд-
но оно даётся? Почему именно в этой сфере 

педагогической деятельности мы испытываем так 
много трудностей.

Да, конечно, в воспитании нужен талант. Но что 
это такое? Каковы его слагаемые?

Разумеется, это умение слышать внутренний го-
лос ребёнка, его мелодию, его тончайшие нюансы. 
Без этого воспитание – пустой звук. Но самое глав-
ное – выстраивать свои отношения с ребёнком на 
основе взаимного доверия. Это требует от учителя 
нравственной смелости, ибо такое доверие – это 
почти всегда риск. И поэтому большинство учите-
лей не доверяют ребёнку.

Умение пойти на риск – пререгатива только та-
лантливых педагогов. Вместе с тем, если мы не до-
веряем ребёнку, трудно ждать доверия от него.

Отсутствие взаимного доверия – вот в чём одна 
из причин издержек нашего воспитания.

* * *Конечно, учитель не идеальный человек. Он 
соткан не из одних достоинств. Но в том-то 

и дело – профессия учителя такова, что он должен 
быть повёрнут к детям своей лучшей стороной.

Когда мы говорим: надо воспитывать детей на 
своём собственном примере, мы имеем в виду имен-
но это. Из этих лучших качеств человека постепенно 
у ребят и сложится привлекательный образ учите-
ля. Вместе с тем достичь этого, оказывается, не так 
просто. Надо всё время следить за собой, отслежи-
вать своё поведение, тщательно прятать свои недо-
статки, если хотите, – играть. Постепенно, с годами 
привлекательный образ учителя, при умелой рабо-
те над собой, может стать его сущностью.

Всё это требует от человека волевых усилий, ко-
торых, увы, многим не достаёт.

И самое главное: распахнуть свои лучшие сто-
роны можно лишь при условии, если человек изна-
чально порядочен.
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* * *

В оспитание воли.
Пожалуй, самое важное в развитии ребёнка, 

но и самое трудное как для него, так и для учителя. 
Антуан де Сент-Экзюпери считал, что все люди рож-
даются гениями, но реализуют свой талант счита-
ные из них – люди с сильным характером, – осталь-
ные отсеиваются.

Не будем спорить, прав ли был в своем утвержде-
нии Экзюпери. Но то, что талант – это прежде всего 
воля, труд, несомненно.

Читаю у Д. С. Лихачева. Вот что он говорит: «Со-
единяясь в великое и единое целое, воля и мораль 
создают стержень человека – его личность. Потому 
что самое большое сопротивление злым идеям всег-
да оказывает личность».

Вот почему воспитание воли - одна из важнейших 
составляющих педагогики, притом это трудная за-
дача, которую решать надо с раннего детства. И важ-
ный этап её воспитания – начальная школа. Когда 
человеку пятнадцать лет, заниматься формировани-
ем волевых усилий, если они до этого не сформиро-
ваны, очень трудно, иногда бесполезно.

Надо в начальных классах выработать у детей 
энергию преодоления, упорство, настойчивость – 
характер. Это одна из важнейших задач начальной 
школы.

Своеобразным девизом этого периода жизни че-
ловека должна стать идея: «Я всё смогу, я всё сумею 
и своего добьюсь!»

***М ы все отлично понимаем смысл такого поня-
тия, как воображение, его значение в интел-

лектуальном, творческом, духовном развитии чело-
века. Оно двигатель прогресса, цивилизации. Но что 
это? Как его определить?

У Вильяма Блейка:
В одном мгновенье видеть вечность,
Огромный мир в зерне песка,
В единой горсти бесконечность
И небо в чашечке цветка.
По-моему, лучше не скажешь.
Воспитывают воображение книги, произведения 

искусства, классическая музыка, путешествия, уме-
ние мечтать. Не помню, кто сказал: предел бедности – 
иметь всё и не иметь воображения. А раз так, учитель 
должен делать всё возможное для погружения ребят 
в сферу книги, искусства в самом широком и глубин-
ном понимании этого слова.

В этом смысле умение мечтать не просто фигура 
речи. Как это ни покажется странным, этому умению 
надо учить детей с раннего детства – в дошкольные 
годы и в начальных классах.
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* * *Н есколько лет тому назад в нашей стране от-
мечался Год семьи. Помню телевизионную 

передачу из Кремля. В банкетном зале за столика-
ми сидели многодетные семьи. Их поздравлял пре-
зидент. Среди присутствующих был довольно из-
вестный российский актёр с семьёй. Репортёр задал 
ему вопрос о том, как он воспитывал своего сына. 
Ответ артиста меня удивил. «Главное в человеке – 
генетика, остальное химия», – ответил знаменитый 
артист.

Что подразумевается под остальным, под «хими-
ей»? По-видимому, воспитание. Простим этот оши-
бочный с моей точки зрения взгляд человеку, далёко-
му от педагогики.

Страшней бывает тогда, когда видишь перед со-
бой учителя, не верящего в созидательную силу 
воспитания. И таких учителей немало. Представить 
себе врача, не верящего в медицину, всё-таки труд-
новато; учителя – увы, легко.

Откуда это в некоторых учителях? От студенческой 
скамьи, от педагогического ВУЗа, где некому было 
привить студенту интерес к педагогике? И вот такой 
студент заканчивает институт, приходит в школу и 
сталкивается с явлением, которое у Я. Корчака полу-
чило название «стихия детства». Стихия! И он перед 
этой стихией беспомощен. Он пытается овладеть ею, 
но поскольку это стихия, она без определённых зна-
ний и умений, которых у него нет, неподвластна ему. 
Тогда он выбирает другой путь.

* * *
В стремлении подчинить детей своей воле он соз-

даёт для себя и для них некую систему разрешений 
и запретов, строго следя за её исполнением детьми. 
Для такого учителя хороший и послушный ребёнок – 
слова-синонимы. Так постепенно возникает «педаго-
гический нигилизм».

На самом же деле работа с детьми – это последо-
вательное, вдумчивое, целенаправленное воспита-
ние, которое такой учитель осуществить не может. 
Но только такое многолетнее воспитание формиру-
ет личность человека, а вовсе не «химия».
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* * *М не нравится мысль Гёте: учитель не тот, кто 
учит, а только тот, у кого учатся.

В самом деле, учителей, которые учат, много, а 
вот учителей, у которых дети по-настоящему учатся, 
намного меньше.

Для того, чтобы у тебя дети учились, для этого 
сначала их нужно как бы повернуть лицом к себе, 
сделать каждого активным соучастником того ин-
теллектуального, нравственного, творческого поис-
ка, который ты создаёшь на уроке на основе взаим-
ного доверия и интереса друг к другу. А это совсем 
другой уровень отношений, чем у учителя, который 
просто учит.

Иначе говоря, речь идёт об особом умении орга-
низовать учебный процесс, организовать его так, 
чтобы каждый извлекал в ходе учебных занятий 
определённые знания, формировал интеллектуаль-
ные умения на основе опыта, который передаёт ему 
учитель.

И ведь это не только в учебной деятельности, а 
в любом общении с детьми, подростками. Учитель 
ведь это не тот, кто чему-то конкретно кого-то на-
учил, а тот, кто оказал на кого-то сильное влияние. 
Вот это последнее – самое главное в слове «учитель».

Интересный учитель всегда интересен детям, 
подросткам, и они у него многому учатся. Вот такой 
человек и оказывает на них влияние.

* * *К ак-то были у нас в гимназии директора школ 
одного из регионов России. Кто-то спросил 

меня: «Что требуется от директора, чтобы создать 
хорошую школу?» Я ответил: «Чтобы создать такую 
школу, нужно суметь окружить себя людьми, кото-
рые в чём-то лучше, умнее, талантливее тебя, и дать 
им направление. Тогда они сделают это лучше, чем 
ты себе это представлял».

Казалось бы, как просто. А на самом деле, как труд-
но! Найти таких людей даже в таком огромном городе, 
как Москва, выработать стратегию, не так просто.

Но дело не только в этом. Многие директора не 
решаются окружать себя такими людьми из-за опа-
сений внутренней конкуренции. Боятся как бы по-
пасть в тень таких людей – ярких, талантливых, 
самобытных. Их больше устраивают люди ординар-
ные. Они забывают о том, что в первую очередь та-
кие люди поднимают престиж школы и тем самым 
престиж её директора.

На ум приходит расхожая сентенция о свите, кото-
рая создаёт короля. Без этой «свиты» и без такой стра-
тегии хорошую школу не выстроить. Но если кому-то 
удалось такую школу создать, тогда не грех вспом-
нить древние китайские принципы управления:

— не мешать людям работать;
— не лезть во всё, а предоставлять ситуациям са-

мим доходить до разрешения.
По-настоящему хороший управленец добивается 

результата не деянием, а тем, что он не делает чего-
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* * *
то. Не делать гораздо труднее, чем делать. Это очень 
важно. Не вмешиваться труднее, чем вмешиваться. 
Звонить по всем телефонам, давать указания, демон- 
стрировать свою компетентность всякими способами.

Вот что по этому поводу говорит китайский фи-
лософ Лао Цзы в трактате об искусстве управления: 
«Управляющий не должен соревноваться в способно-
стях и компетенции с подчинёнными. Он не должен 
быть одновременно кошкой, которая ловит мышей, 
и петухом, который возвещает рассвет. Лучшее, что 
он может сделать, – каждого поставить на своё ме-
сто. Кошку – ловить мышей, а собаку – если это на- 
до – гонять кошку. А силовой нажим – неэффектив-
ный способ управления».

Можно как угодно относиться к этим словам, в том 
числе с большой долей сомнения в их справедливо-
сти. Но подумать над их смыслом стоит.

* * *Т ак что же такое хорошая школа, о которой 
так часто говорят, которую ищут многие ро-

дители для своих детей, школа, которую многие хо-
тят выстроить?

С моей точки зрения, такая школа должна отве-
чать многим требованиям, из которых я выбрал бы 
несколько главных, основополагающих.

Я думаю, что это та школа, в учебной деятельно-
сти которой каждый учитель внимательно работая 
с каждым ребёнком, помогая ему с учётом его воз-
можностей реализовать себя, старается вывести его 
на траекторию развития, соответствующую этим 
возможностям, и таким образом обеспечить необхо-
димый уровень его образования.

Следовательно, в такой школе каждому учителю 
интересен каждый ребёнок, развитие которого он 
постоянно и тщательно отслеживает.

Хорошая школа – это дом, где формируется чело-
век, дом, где всем и каждому – взрослым и детям – 
интересно жить и работать.

Наконец, хорошая школа – это то место, где каж-
дый ребёнок чувствует себя защищённым как фи-
зически, так и морально. Он знает, что его никто не 
обидит, не оскорбит, не унизит, и это обеспечивает 
ему тот психологический комфорт, без которого 
нельзя успешно реализовывать ни одну педагоги-
ческую идею, какой бы важной, полезной, красивой 
она ни была.
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* * *Какие воспоминания оставляет школа? На-
деюсь, в общем, светлые, приятные. А если 

плохие, то, как правило, не вспоминаются или вспо-
минаются как определённый опыт, который обяза-
тельно пригодится во взрослой жизни.

* * *
Вот такую школу и будут искать многочисленные 

родители для своих детей. А количество победите-
лей и призёров олимпиад для них вещь весьма вто-
ростепенная.
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* * *П родолжаю твёрдо верить, а с годами ещё 
крепче, в то, что школа – самое светлое, са-

мое теплое и чистое, самое лучезарное место на 
земле, поскольку она наполнена детьми. Их смехом, 
их улыбками, их задором, наконец, их шалостями. 
Вот почему об учительской профессии можно ска-
зать всё что угодно, как о любой другой профессии. 
Единственное, чего нельзя сказать о ней, – что она 
скучная.

Работу учителя нельзя назвать скучной, посколь-
ку в ней нет монотонности. Эту монотонность не-
вольно разрушают дети с их непосредственностью 
и особым чувством юмора, присущим только детям.

* * *В озложивший свою руку на плуг, не оглядывай-
ся, – говорит Евангелие.

Может быть, гимназия, которой я руковожу поч-
ти сорок лет, в которую я вложил столько сил, и есть 
мой плуг?

И если я сумел что-то полезное сделать, то, на-
верное, потому, что крепко держал свой плуг в своих 
руках и не оглядывался.

Я думаю, что и учитель в своей деятельности 
должен придерживаться этой евангельской мысли. 
В ней – секрет нашего успеха.
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